引子

    看一個女人的感情狀態除了面上的容光煥發，更要看看她家陽臺上晾著的內衣褲。全罩杯、四分之三罩杯，二分之一罩杯；普通的純棉內置，絢麗的花色三角，直至黑色的招搖丁字；由后扣到前扣，由雙肩帶到無帶，由簡單大方到若隱若現。這些藏在女人外衣下的秘密，只有那個男人才能感受。

    當黑色蕾絲靜靜躺在衛浴的洗衣袋時，那天出門的必定不是一個人。高更鞋的嗝噠嗝噠聲下隱藏著沉悶的男士皮鞋，兩人一前一后出了樓。

    斑駁的樓壁上濺了不知道哪年留下的痕跡，菌類肆無忌憚的張揚在各個角落。潮濕發霉的味道在這陰雨天氣無所顧忌的訴說著老樓的陳舊。她跟在男人身后，隔了一段距離，不遠不近的走著。其實她有過遐想，想著和自己心愛的那個男人一起上班，或是挽著他的手臂或是踩著他長長地影子。可今天，老天都不愿配合，灰蒙蒙的云層厚重的壓在頭頂，呼吸間都是種扼喉的沉悶。那遐想的影子也不給她留一個，生生拉扯出現實的骨刺。

    “我送你。”

    “不用了。”女子微一點頭，起步離開，而身旁的男人沒有一絲停頓，上車、起動，轉瞬間黑色車身就從女子身邊擦身而過。任誰也不會將這樣兩個言語貧瘠且不帶感情色彩的男女聯系到一起，可他們確實在昨夜，不，確切的說是兩個小時前，還曾在五棟603號房的那張粉色席夢思大床上翻滾、喘息、起伏，相擁而眠。

    無論怎樣掩飾，可隔天陽臺上招搖的那條黑絲丁字褲卻不會撒謊。